表哥的生活

前幾天，突然接到四表哥的一個電話。他和大表嫂兩個人輪番給我講了幾分鐘，是說鄉(xiāng)里的工作隊(duì)去村里罰款的事情。大表哥的兒子在沒有被允許的情況下抱養(yǎng)了一個男娃，四表哥的女兒也是在沒有安排生育計(jì)劃的情況下生了一個孩子。

按道理說，大表哥的兒子自己生了一個女兒，再抱養(yǎng)一個孩子，屬于合法的二胎，只是沒有得到鄉(xiāng)里的允許；四表哥的女兒是入贅的上門女婿，雖然沒有領(lǐng)生育證，但卻是頭胎，也不應(yīng)該重罰。可是，鄉(xiāng)里認(rèn)定兩家都屬于超生，工作隊(duì)說都要繳3萬元罰款，一周內(nèi)如果不能繳上罰款，就會把人抓到鄉(xiāng)里關(guān)起來，要扒掉房子，一切后果自負(fù)。

表哥之所以給我打電話，是不久前我回家祭奠母親的時候商定的。我已經(jīng)很久沒有見到舅舅家的幾個表哥了，當(dāng)時，見到我這個在省里做記者多年的表弟，他們說，他們都有沒有戶口的孩子，人口普查怎么辦？來統(tǒng)計(jì)人口的時候是報(bào)還是不報(bào)？如果報(bào)了，鄉(xiāng)里來罰款可就慘了，他們沒有錢，而沒有錢肯定要扒房子。

當(dāng)時，我告訴他們，國家明令人口普查數(shù)據(jù)不作為行政處罰依據(jù)，國家說了會算數(shù)，不要害怕，如果鄉(xiāng)里來罰款，就給我打電話。我看到他們要了我的電話號碼之后，像拿到了尚方寶劍一樣信心滿懷。表哥說，對，咱表弟在省里做記者，知道國家政策，咱不怕。

現(xiàn)在，他們最害怕的情況真的發(fā)生了。因?yàn)閺娜丝谄詹閿?shù)據(jù)中了解到他們違反計(jì)劃生育政策的確鑿證據(jù)，工作隊(duì)真的去了他們的村子，真的要秋后算賬，真的要扒他們的房子了。

四表哥打電話的聲音都有些顫抖。他說，鄉(xiāng)里來了兩卡車的人，各個手里拿著工具，揚(yáng)言要抓人。大表嫂甚至快哭出來了，她說，表弟你快給鄉(xiāng)里當(dāng)官的打電話吧，不然我們就沒有命了。

我能夠想象表哥表嫂給我打電話的表情，我是他們唯一的救命稻草，我是他們唯一的精神力量。因?yàn)槲以?jīng)告訴過他們，國家說話不會不算數(shù)，他們也正是聽信了我這個表弟的話，才斗膽在人口普查時說實(shí)話的。不然的話，人口普查時他們不報(bào)，依然像過去一樣隱瞞下去，鄉(xiāng)里也就不會知道，也就不會有什么事情。事實(shí)上，村里其它的人也都是這樣的，人家隱瞞的人口都沒有報(bào)，因?yàn)槿思覜]有一個自認(rèn)為了解國家政策的親戚。

我的母親只有兄妹兩人，我只有一個舅舅，他有四個兒子。_時期，因?yàn)閷?shí)在養(yǎng)不起四個兒子，15歲的三表哥餓死了。前年的時候，已經(jīng)57歲的二表哥在我們家附近的高速公路工地打工，不小心被施工車輛撞死了，現(xiàn)在我只剩下了兩個表哥。

三表哥死的時候我還不記事，但是，其他三位表哥卻與我有很深的感情。我們村與舅舅家是前后村，相距不到兩華里。因?yàn)樗麄儙讉€年齡都大我很多，我自然成為表哥們寵愛的孩子。到了星期天的時候，他們就會來我家，帶我去田野里逮野兔，帶我去捉野鴿子，帶我去坑塘里捕魚。我記憶最深的是秋天，他們挖了地瓜或者玉米，在田野里的溝渠邊壘起小土窯用植物秸稈烘烤。用不了多久，香甜的烤地瓜和玉米就烤成了。至今我還常常津津有味地回憶那美妙的情景，把那情景講給在城市里長大的兒子聽，那是我永存心底的美味。

表哥們特別寵我，我印象中，在來往的鄉(xiāng)間土路上，有很多次，他們?nèi)溯喠鞅持遥袝r候用肩膀抗著，又給我講著開心的事。他們有很多時候就背著我在曠野里的莊稼地里瘋跑，領(lǐng)著我玩捉迷藏的游戲。

我們家有前后兩個院子，后面的院子基本不住人，我就自作主張把后面院子的土地翻起來種植各種蔬菜花草，蓋上兔舍養(yǎng)兔子。可是院子有幾分地，我一個小孩子也不會種，這自然成了表哥們的事情。他們總是會隔一兩天就輪流來我家，翻地、澆水、管理，還會帶來兔子吃的野草。尤其是后來，我全力投入學(xué)習(xí)當(dāng)中，根本沒有時間和心情管理后院的菜園子和兔子了，菜園子和兔子的事就全部由表哥們做了。

菜園子收獲了很多蔬菜，母親就讓表哥們帶回家去一些。兔子也從一開始的幾只，逐漸繁殖到幾十只，滿院子亂跑。

舅舅家的院子里種了幾棵果樹，他們只要來肯定會帶來我喜歡吃的，石榴樹上的石榴他們都給我留著，我最喜歡吃的那棵棗樹上的棗子他們一顆也不會自己吃。

舅舅家的生活始終都很困難，幾個表哥一直都沒有讀書。后來，我考上大學(xué)來到了城市，但是，表哥們的生活我還是都很了解。三個表哥都成了家，都生了孩子，他們過著一個普通農(nóng)民最普通的日子。

母親健在的時候，每年清明節(jié)，我都會開車帶母親去舅舅家給外祖父祖母上墳，那時就能夠見到幾個表哥和他們的孩子。他們的孩子延續(xù)著舅舅家一個普通農(nóng)民的生活，都沒有什么大的作為，都依然是最普通的農(nóng)民，忙時種植莊稼，閑時外出打工。

他們知道我是做記者工作的，見了我，他們總是有無數(shù)不解的問題要問。他們常常問，為什么廣播電視上說的好好的，到了他們村子里就變卦了呢？很多次，他們的問題我也很無奈，我也無法回答他們的疑問。

但是，更多的時候，表哥們這樣看待我的工作：表弟是記者，人家都說當(dāng)官的最害怕記者，怕記者揭發(fā)他們。四表哥就曾經(jīng)這樣對村子里的干部說過，我表弟是記者，你們膽敢欺負(fù)我們，我就叫表弟來。表哥們說，有一次，這話還真起了作用，干部們有一次來收提留款，表哥說了我的名字，干部還真的乖乖地走了。

這一次，表哥們說，他們也向鄉(xiāng)里的工作隊(duì)說了我的身份和名字，而且他們果然給我打來了電話，不知道是否還起作用。

聽著表哥和表嫂的描述，對于他們即將面臨的困境，我的心里也沒有底。